Bintang tetap melanjutkan hidupnya.
Dengan citra yang terjaga.
Dengan status yang bersih.
Namun ada satu hal yang tidak pernah kembali:
perempuan yang dulu bersedia mencintainya tanpa perlu panggung.
Perkawinan itu berakhir bukan karena orang ketiga, bukan karena kekerasan,bukan karena kemiskinan.
Ia berakhir karena satu hal sederhana:
tidak pernah diakui.
Dan pada akhirnya, pernikahan yang disembunyikan terlalu lama akan kehilangan maknanya bukan karena rahasia terungkap, melainkan karena cinta memilih untuk pergi demi menyelamatkan harga diri.