“Kenapa kamu tidak pernah bilang?”
“Karena kamu pasti marah.”
Jawaban itu tidak menenangkan.
“Berapa?” tanya Bintang lagi.
Bulan tidak langsung menjawab.
“Bulan,” suara Bintang mulai berat, “berapa?”
“Lima belas juta.”
Ruangan terasa sunyi.
Bintang mencoba menenangkan dirinya. “Kita bisa atur kalau cuma segitu.”
Namun Bulan masih diam.
“Ada lagi?” tanya Bintang perlahan.
Bulan menunduk. “Ada pinjaman lain.”
“Berapa totalnya?”
“Sekitar… tiga puluh lima juta.”
Angka itu terasa seperti pukulan.
Bintang berdiri dan berjalan ke jendela. Bukan karena ingin marah, tapi karena ia takut kata-kata yang keluar akan lebih menyakitkan dari yang ia maksud.