SETELAH percakapan malam itu, Bulan mulai memperhatikan lebih banyak hal yang dulu ia abaikan.
Bintang selalu memegang ponselnya. Bahkan saat mandi, ponsel itu ikut dibawa masuk ke kamar mandi. Ia juga semakin sering tidur larut malam di ruang tamu dengan alasan “menyelesaikan pekerjaan”.
Mini Kidi Wipes.--
Awalnya Bulan mencoba tidak curiga. Ia tidak ingin menjadi istri yang terlalu mencurigai suaminya. Namun rasa kosong yang terus berulang membuatnya mulai mempertanyakan banyak hal.
Suatu malam, ketika Bintang tertidur di sofa dengan ponsel di tangannya, layar itu menyala karena notifikasi masuk. Bulan tidak berniat membuka. Tapi satu kalimat di layar membuatnya berhenti bernapas sejenak.
“Besok kita lanjut ya. Kamu selalu bikin aku tenang.”
Nama pengirimnya bukan nama laki-laki.
Bulan menatap layar itu lama. Jantungnya berdegup keras, tapi bukan kemarahan yang datang lebih dulu melainkan kelelahan.
Ketika Bintang terbangun dan melihat Bulan berdiri di depannya dengan ponsel itu, wajahnya langsung pucat.
“Kamu mau jelaskan?” tanya Bulan pelan.
Bintang tidak langsung menjawab. Ia mengusap wajahnya seperti seseorang yang akhirnya sadar bahwa sesuatu yang lama ia sembunyikan kini tidak bisa lagi ditutup.
“Itu cuma teman,” katanya akhirnya.
Bulan tersenyum tipis. “Teman yang membuat kamu tidak pernah menyentuh istrimu?”
Ruangan terasa berat.
Bintang duduk kembali di sofa dan menatap lantai. “Aku tidak ingin menyakitimu.”