“Kalau begitu kenapa kamu melakukan ini?”
Beberapa detik berlalu sebelum akhirnya Bintang berkata pelan, “Karena bersamanya aku tidak merasa gagal.”
Kalimat itu membuat Bulan terdiam.
Selama ini ia mengira rahasia itu tentang perempuan lain yang lebih menarik, lebih muda, atau lebih sempurna. Namun kenyataannya jauh lebih rumit.
Bintang merasa tidak cukup. Tekanan pekerjaan, masalah finansial, dan rasa gagal sebagai suami perlahan membuatnya menjauh dari rumah. Dengan perempuan di layar ponsel itu, ia bisa menjadi seseorang yang berbeda seseorang yang tidak perlu terlihat lemah.
Namun pelarian itu menciptakan jarak yang semakin dalam.
“Aku tidak pernah tahu kamu merasa seperti itu,” kata Bulan pelan.
“Karena aku malu.”
Sunyi kembali turun di ruang tamu.
Rahasia itu akhirnya terbuka, tapi bukan berarti masalah selesai. Justru sekarang Bulan menyadari sesuatu yang lebih sulit: pernikahan mereka bukan hanya kehilangan sentuhan.
Ia kehilangan kejujuran.
Gempur Rokok Illegal--
Dan setelah rahasia itu terungkap, satu pertanyaan besar menggantung di antara mereka.
Apakah hubungan yang retak karena diam terlalu lama masih bisa diperbaiki…
atau sudah terlalu jauh untuk kembali seperti dulu?